

あかしん

わが町、わが店、この道一筋。出逢いとコミュニケーション あかい新聞ホームページ <http://www.akai-shinbunten.net> <発行所>あかい新聞 武豊店/知多郡武豊町字金下37番地 ☎<0569>72-0356 常滑店/常滑市市場町4丁目167番地 ☎<0569>35-2861

企画・制作：株式会社新聞ビル

瑞雲殿
誠意と真心であんしんのかげはし
CSK葬祭
☎ 0120-33-5909
TEL 0569-35-2785
FAX 0569-35-2296
24時間
体制完備

元氣のでてくることばたち

144

村上信夫

(アナウンサー)



龍馬への思い

坂本龍馬を好演している福山雅治さんに、収録のわずかな間隙を縫って会うことが叶った。これまで何百という人に話を聞いてきたが、魂の抜け殻状態にされたことは一度もなかった。福山さんと話し終わると、まさにその状態に陥り、それは、翌日まで続いた。すごい「氣」の持ち主だ。

大河ドラマ『龍馬伝』が大詰めを迎えている。結末がわかっているからか、見ていると妙にせつない。「いつまでも演じていたい。大団円が近づいてくるかと思うと寂しい」とご当人も思っている。

土佐の名もなき青年が、「新しい日本のしくみ」を作るため、動き出す。仇同士だった薩摩と長州を結びつけるために奔走する。自分の生き方を求めてさまよっていた龍馬が、やっと自分の役どころをみつつけ、どんどん成長していく姿は、見ていて胸がすく思いだ。

成長していくにしたがって、演じる福山さんの顔つきも変わってきた。若き龍馬は、「どういたらいいか、わからん」と、自分を持って余し気味だった。暗中模索の青年時代は、答えを探している若いころの自分の姿にタブラセラで演じていた。

成長したいま、演じる上では、「純粋な青年をやるより照れずに済む」が、人の心をつ

かむキャラクターをどう表現するか悩ましい。自然体の演じない演技が求められる中、演技がオーバーになりすぎていないか、「なかなか客観的に自分の役が見られないが、自分なりの龍馬が出来ているかなあ…」。

就職するが、数ヶ月で退職した。音楽の夢は捨てがたく、18歳でミュージシャンを目指し、20万円だけ持って、上京した。だが、東京で暮らしていても、ふるさとへの思いは募る。今回の大河出演も、長崎が舞台になることで、地域が活性化する一助となればいいと思いい、引き受けた。

去年8月、長崎の稲佐山で里帰りコンサー

OKとNGを繰り返してこそ

歌手 福山雅治さん

これほど、感情のやり取りを大切にすると、ラマは、これまでの経験にはない。龍馬が、日々の課題を一つ一つこなし、大きなことをなし遂げたように、「僕も、大河という壁を乗り越える努力を、少しずつこなししている。龍馬は、スポンジのように、すべてを受け入れ、吸収していいものを絞り出した人だから、自分も受け入れ続けたい」。

ふるさと長崎への思い

ミュージシャンとして、俳優として、ラジオDJとして、さらに、写真家として、女性の憧れの存在として、これだけ多面的な活躍をするアーティストは稀有な存在だ。

1969年の長崎生まれ。中学生の時に兄に誘われて吹奏楽部に入り、ホルンを吹いていた。兄の影響でギターも始め、バンドを結成した。

長崎工業高校を卒業した後、地元企業に一



俳画/イネ・セイミ

村上信夫プロフィール
NHK エグゼクティブアナウンサー
1953年、京都生まれ。
明治学院大学卒業後、1977年、NHK入局。
富山、山口、名古屋、東京、大阪に勤務。
現在は、『ラジオビタミン』担当。(ラジオ第一 8:30~11:50)
これまで、『おはよう日本』『ニュース7』『育児カレンダー』などを担当。
教育や育児に関する問題に関心を持ち続け、横浜市で父親たちの社会活動グループ『おやじの腕まくり』を結成。
趣味は、将棋。
著書に『元氣のでてくることばたち!』(近代文芸社)
『おやじの腕まくり』(JULA出版局)『いのちの対話(共著)』(集英社)『いのちとユーモア(共著)』(集英社)

「長崎から出てきた福山」と「エンターテイメントの福山」が微妙に出たり入ったり、寄り添ったり、寄り添わなかったりする。「長崎から出てきた福山」と「エンターテイメントの福山」がシンクロする日も来るのだろうか…。

自分への思い

1988年、オーディションに合格し、映画で俳優デビューを果たした。1990年には、『追憶の雨の中』で念願の歌手デビュー。順風満帆のスタートを切った。

1993年に、ドラマ『ひとつ屋根の下』がブレイク。『桜坂』が大ヒットしたのは、2000年のことだ。俳優としても歌手としても、大きな評価を受けた。

福山さんは、ラジオのDJの経験も長い。土曜夜の『魂のラジオ』が10年。日曜夕方の『トキキングFM』が15年になる。「気軽にメールで突っ込み入れられたり、電話で恋愛や人生相談に乗ったり、リクエストにこたえて弾き語りしたり、身近なコミュニケーションが取れる場」だから、とても大切にしている。龍馬収録中も、ラジオ番組は欠かさず続けている。

オリンピック通としても知られている。シドニー、アテネ、北京と3大会連続で、民放のオフシャルカメラマンとして活動している。鳥取県境港ゆかりの写真家・植田正治さんとの交流をきっかけに、写真撮影に本気で取り組んでいる。

常に自分の中でOKとNGを繰り返している。「好奇心いっぱい自分」と「客観的に冷静な自分」が交互に出てくる。だから、褒

められても、すぐ信じない。調子に乗れない性格らしい。「オリンピック選手で勝てなかったけど、楽しめただけで発言は、信じられない」。自分を過大評価せず、冷静に人も自分も見つめることが出来る福山さんと対峙したから、魂を抜かれたのかもしれない。もう一つ、たまらない魅力が「声」。低くて深い。ストンと思いが心に伝わる。腑に落ちる。龍馬自身の語り口に、多くの人が引き込まれたという。司馬遼太郎は、「人をわなにかけるような言葉ではなく、腹の中でちゃんとぬくもりのできた言葉」と表現している。福山さん自身の話し方も、「腹の中で温めた一つ一つの言葉を、相手の心に置きに来てくれる」から、その心地よさに酔ったのかもしれない。

今年、歌手デビュー20周年にあたる。この先、福山雅治は、どこへ向かうのか…。「常に変化出来る自分でいたい。40歳になっても、出会いときっかけがあれば、人は変われると思う。龍馬を演じた自分が、これからどう変わるかが楽しみ」。

村上信夫
ことばのビタミン
好評
発売中

イネ・セイミプロフィール



フルート奏者として活躍中。俳画家。絵画を幼少より日展画家の(故)川村行雄氏に師事。俳画を華道彩生会家元(故)村松一平氏に師事。俳画の描法をもとに、少女、猫等を独自のやさしいタッチで描いている。個展多数。

俳画教室開講中

ところ 常滑屋
とき 月一回 第二・第四金曜日
午後一時～三時
会費 一回 二、二五〇円(三ヶ月分前納制)
問合せ ☎〇五六九(三五)〇四七〇

大人でも上達する!
おとなのフルート教室
入会受付中!!
何か始めたいと思ってる貴女。数年後素人にフルートを奏でる姿がそこにあります。楽しく個人レッスン致します。

講師 イネ・セイミ
(フルート奏者 指導歴30年)
1レッスン・時間5,000円(テキスト代別)
申込み 0569-89-7127
お問合せ scimline@oasis.ocn.ne.jp

慈愛の人・良寛 (64) 杉本武之

良寛物語「おのれ、良寛め！」

ここ越後にも田植えの時

期がやってきました。

良寛さんは、朝早く国上

山の五合庵を出て、牧ヶ花

の庄屋・解良叔問さんの家

に向かいました。頭陀袋の中

には、叔問さんに渡す「法

華経」の書写が入っています。

叔問さんは自分の家の広い

庭に地藏菩薩の石像を建て

ようと考へ、その石像の下に

埋めるために良寛さんに写

経を頼んでいました。昨夜

その大仕事がよく完了

したので、10年以上も牧

ヶ花の庄屋役を務め、村の

人たちが慈父のように尊

敬されている親友の叔問さ

んのために、良寛さんは3カ

月ほどかけて細い楷書で

写経しました。

牧ヶ花の解良家までは長

く歩かなければなりません

が、良寛さんは、田植えの

準備に忙しい農民たちの姿

けました。良寛さんは、お

百姓さんを一番尊敬していま

した。お百姓さんが苦勞し

て作ったお米を食べて自分

は生かされている。山田の

家山子にも劣る、何の役に

も立たない自分がこうして

生きていけるのも、すべてお

百姓さんたちの貴い農作業

のお陰である。それなのに

命の恩人であるお百姓さん

たちの暮らしぶりはどうか

この無能な自分よりも貧し

い生活を送っているのです。

一年中、お米作りに精を出

しながら、本人たちは白い

ご飯を食べることがめったに

ないのです。ひたすら人のた

めに働いているお百姓さん

は、武士よりも、僧侶よりも

ずつとずつとと尊い。良寛

さんは、お百姓さんを見る

と、必ず心の中で手を合わ

せているのです。

お昼前に、叔問さんの家

に着きました。解良家にい

んが好きでしたから、良寛

さんが玄関で「こんにちば」

と声を掛けると、手のすいて

いた者たちは我先にと飛ん

できて、元気よく言いました

「良寛さま、いらつしやい！」

奥座敷で叔問さんと向き

合つて座ると、良寛さんは

頭陀袋から「法華経」の書

写を取り出し、「ようやく写

し終えました」と言つて、叔

問さんに手渡ししました。叔

問さんは恭しく押しただ

くと、「本当にありがとうございます

と、いつでもやさし

くかばつてくれます。いつ

もだつたら、いちばん下の

妹をかばつてばかりです。

こうして二人で行つた日が

いちばんたのしいのです。

私は、こんなときのお兄

さんが大好きです。

夜の私と妹

ふとんの上で前回りをして

から、うしろの回りのれん

しゅうをしながら、だいた

ざいました。なんとお礼の言

葉を申し上げていいのかわ

かりません」と言いました。

目から涙がこぼれ落ちまし

た。

「あなたには常日頃いろい

ろお世話になっております。私

にできることはこんなことぐ

らいです。お役に立てて、こ

んなうれいしいことはありま

せん」

「良寛さま、二、三日、ゆつ

くりしていつて下さい」

「そうですか。それでは

おふるに入りました。そし

て、妹とあそんでいるうち

けんかになってしまいまし

た。妹と私はけんかをしな

がらよくあつて、おふる

から出てきてもけんかをし

ていました。

そしたら、お母さんに、

「H子とH美、けんかばつ

かりしとると、はだかで外

に出すぞ。」

と、しかられたので、けん

を現れたりした後、誰もいな

い表座敷で坐禅を組んでい

ました。静かに時間が過ぎ

ていきました。

突然、一人の僧侶が庭先に

現れました。近くのお寺の

住職の智海さんです。酒癖

が悪く、この日もぐでんぐ

でんに酔つ払つて、解良家

にやってきました。どこの田

圃に転げ落ちたらしく、全

身泥だらけです。泥まみれ

のまま表座敷に上がり込み

ました。そして、坐禅をし

ている良寛さんを見つけた

のです。智海さんは怒り狂つ

て叫びました。

「きさまは良寛だな！お

い、乞食坊主、よく聞け！

「……」

「おれはな、そんなふうそ

この坊主たちとは格が違

うんだ。おれは、昔の親鸞

や日蓮や道元と肩を並べる

逸材なんだ。しかし、誰一

として分かつてくれない。ど

に尊敬されないのか、良寛

きさま分かるか？」

「……」

「きさまが備中の円通寺で

修行していたことぐらい、こ

のおれは知つているぞ。なる

ほど、円通寺も、西の方で

は名の知れた寺だ。厳しい

修行で有名な。だがな、良寛

このおれさまは、何と言つて

も、日本一の総本山の永平寺

で修行したんだ。格が違う

道元禪師が自ら建立した由

緒正し本山だ。そこでみつ

ちり修行してきたんだ。き

さまとは、僧としての出が

違う。格が違う。重みが違

う。ハハハハッ。いいか。良

寛、そのことをよくわき

まえて、おれのことをもう少

し尊敬してもらいたい」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

「……」

「きさまが答えられないなら、

このおれが答えてやる。それ

はな、おれが本心に倣いか

らだ。この村の連中とはとて

も理解できないほど偉いか

らだ。それに比べて、良寛

きさまの方はどうなんだ？

きさまはみんなから慕われ

ている。きさまは村の連中と

同程度の人間なんだ。だか

ら、このおれと違つて慕われ

ているんだ。チエツ！面白く

もねえ！おれは決めたんだ。

おれは何が何でも、わが道

を行くんだ。良寛、おれの

気持ち分かるか？」

「……」

「酒に酔つた智海さんの怒

号を聞き付けて、叔問さん

や女中さんたちが走つてき

ました。そして、部屋の敷

居のところで、はらはらし

ながら、二人の僧の様子を

見ていました。

「良寛、黙つていないで、

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

立ち上がると、家の人たちが

が集まっている茶の間に姿を

現しました。そして、叔問

さんの方を見ながら、小声

で言いました。

「さっきのお坊さんは雨具

を持って行きましたか？この

雨じゃ、さぞ難儀をしている

ことだろうな。」

「いいえ、雨具なんぞ何も

持つて行きました。だ

けど、あんなに泥だらけだつ

たのだから、かえつて雨で泥

が落ちて、ちょうどいいぐら

いですよ、良寛さま」

「そうか、雨に濡れた方

が泥が流れ落ちて、かえつて

いいぐらいいですか……」と言

いながら、良寛さんは奥座敷

に戻つて行きました。雨は少

し弱まつてきたようです。

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！耳がないのか？

口がないのか？おれの言葉

が聞こえないのか？何か言つ

たらどうだ！」

「……」

「うーぬ、おれ、良寛め！」

「……」

「おれはな、そんなふうそ

何か言え！

愛知県立大学名誉教授

山田正敏

『バリ島行ったり来たり』(34)



《消えゆく》

《日本のデンマーク》

《変わりゆく》

《農村の生活》

《車窓に見る“田舎”の風景》

私のように後期高齢者という年齢にもなると、自分の身体状況もさることながら、年上の血縁者のお見舞いや佛事で、田舎に帰ることが多くなる。

私の場合は、名鉄本線で金山駅から安城経由で西尾まで行き、義弟の車でそれぞれの場所まで送ってもらう。

母親の実家が西尾市の在である関係上、縁者や知人がこの地には多い。碧南市の自宅に帰るのも、20年ほど前から西尾―碧南を巡る便利な名鉄バス路線が廃止されたため、弟の吉話になり西尾経由で帰ることが多くなった。

私の生活・文化圏は、生れながらに、旧制中学・高校生活、今日まで、名古屋市と共に、依然として西尾である。

この西尾行きの電車の車窓の風景に、異変を感じるようになったのは、今から十年余り前からである。もう少し前かもしれない。

駅舎が整備され、エレベーターが

設置され……。各駅停車が減り、急行が増え、名古屋からの電車はほとんど安城の駅から西尾駅に直行。

同時に、車窓に目をやると、“田畑の緑”は見えない。休耕地の茶色が目に映る。目を凝らすと、点在する新築の住居と駐車場の空地が目に入る。大規模な工場らしい建築物も田畑跡に構築されだしている。広大な駐車場広場も……。

時を重ね、この路線に乘車する度に、安城から西尾方面にわたって、田畑に住宅が立ち並び、一戸一戸に駐車場が付設されている。

この型式のサラリーマン向きの“個人まじりした住宅”が増え、当然のことながら田畑が宅地に侵蝕されだしてゆく……。

私には、瞬く間の現象のように見えた。田畑が工場に、そして、工場に働く人々の住宅や通勤のための車の駐車場に変わってゆく……。

この様子は、この路線の電車に乗るたびに、安城市より西尾市に向けて、伸び広がり、今や両市を分ける矢作川までビッシリ……。

この風景の伸びと広がり、そのスピードは、見る度に異様としか言いようがない。永い年月を経てのことならまだしも……。

《“田舎”が、消えてゆく》。

《故郷が、変わってゆく》。

都会育ちではない私などは、今まであまり意識することもなく、自分の生れた処を、“田舎”といったり、それを“故郷”と呼んだりしてきた。それが、この車窓の風景の、あまりにも急速な変貌を目のあたりにするにつけ、“田舎”とは、“故郷”とは……に、こだわり始めていた。

このように、言語に関して、その意味内容を明確にするためには、大時代代に知人になった、彼の父親・新村出編になる『広辞苑』で、確かめることにしてきた。それによると……。

『田舎』とは、家がまばらで、田畑や山林などが多いところ——と、説明してある。納得すると同時に、今まで私が“田舎”と言ってきた地域は……。この安城から、矢作川に至る地域は、もはや——、「田舎」とは言えない。大規模な“住居地域”——で、ある。この“変貌”に、私は、“異様さ”を痛感したのである。

『故郷』とは、「自分の生れた土地」——。簡潔な説明に疑問の余地はないが、その“自分の生れた土地”故郷の生活の中味は、当時の面影を見い出せない事も少なくない。本人が高齢化すれば、するほど……。

《“安城”が“日本のデンマーク”と呼ばれる“由来”を知る》

この安城から西尾に至る車窓に浮かぶ農村は、見事な稲田と畑に充ち、季節の移ろいまで、伝えてくれる。

思い起こすと、私が旧制中学一・二年生の頃、今から六五年余りも昔のことである。当時は勿論、戦時体制下——。年に一度、一・二年生は木製の、上級生は、鉄製の本物を擬した鉄砲を担がされ、西尾―安城間を往復、隊列を組んで行進させられた。『軍事教練』という教科の一環で、“行軍”と呼ばれるものである。

夏休み前の季節であったように思う。矢作川を渡ると安城までは一本道——。炎天下での行進は、辛い。道路の片側は民家が並び、道路のもう片側は、緑も濃く稲の背丈も伸び、根元で茎がしっかりと枝わかれし、一株一株が太く、見るからに良く育った稲田が広がる。そこを渡る風は、爽やかで涼しく、心地よい——。

単調な炎天下の“行軍”の、一服の清涼剤であり、一株一株の稲の育ち振りの、観察意欲まで高めてくれる。

途中、神社の森の木陰で「小休止!!」の号令で、一と休み——。森の木立の涼しさは、“稲田のその風”の比ではない……。

その折り、今では、そのお顔も、お名前も思い出せないが、ある教師が、上級生に向かって、講話を始められた。「この安城ヶ原の農地は、もともと不毛の地であったが、当時代官であった都築弥厚という人が、大名や旗本、寺院などの反対があるなか、それに屈せず、私費を投じて、十年がかりで測量し、近くの矢作川

から水を引き、水田を造る目的で用水路を造る計画を立てた。やっと許可を得たが不幸にして目的を果たさず病死された。

その後、地元で資金を集め、明治に入り着工。用水は完成し、“日本のデンマーク”といわれる先進的な農村に育っていった。その用水が、この『明治用水です』……。

都築弥厚と明治用水、“日本のデンマーク安城”との繋がりとその由来がよくわかり関心を掻き立てられた。教職にあつた父親の書棚にあつた関連の本も読み、父からも話を聞いた。

先人の農業にかける情熱の厚さと行動力には、中学生ながら感服させられた。その思いは、今もって私の中にある。都築弥厚も明治用水も、当地の人々の脳裏から消え、現実、あの広大な豊穡な、しかも平地の田畑が消えてゆく——。

日本のデンマークも、今やデンパークの観光地に変質・矮小化され、いずれ寂れていくだろう。日本の食料自給率は、40年ほどの間に7割から4割を切った。先進国では最低水準。狭い農地に棚田を刻み、米づくりに勤しむバリの農民は、“日本の消えゆく田畑現象を、どう見るだろうか”——。



バリ島の棚田(ジャキルウィル村)

連載・ほりお教授の紀行文学シリーズ

ロマンチック沖縄旅物語

第二回

中秋の名月、イン沖縄

堀尾 幸平



首里城 歓会門

いくつかの原稿の取材で、夏のうちに、どうしても沖縄へ行き

かったが、他の日程や仕事の段取り、台風などでなかなか調整がつか

なかった。だが、仕事、ことに受注した原稿をそんなに先送りす

ることもできない。そこで、講演やイベント、私的用事のすべてを

思い切って前後に押しやっ、九月下旬、やっと一週間ほどの旅行期間が生み出した。

風習はどんなものであろうかと民家や個人商店をのぞいてみたが、

それらしい気配はなかった。私たちが子どもだった頃、飾っていた

ススキや萩、月見だんご、里芋等のお供え物はどこにも見当たらない。

沖縄では現在、そういうお月見の風習は行われていないらしい。

たまたま通りがかった外国人らしきカップルに、東の空に出たばかりの満月を指さして「オ月サマ

も今、この時の人生を明るく楽しくおう歌っている。

そうしたにぎやかな那覇、繁華街の空に、やがて中秋の名月が、大きく出た。だが、ほとんどの人は、

今宵の名月などに関心も風情も示してはいない。そう思うと、沖縄の空の満月が、

どこか孤独で哀れにも見えた。人波に流されるように歩いていくうちに沖縄らしい店の雰囲気

に誘われて、にぎやかなライブハウスに入った。広い店内は若い男女でほぼ満席で、低いステージで三十代の長髪の男性ミュージシャンが

えながら中空に浮んでいる。急に誘発された風流心か、はたまた日

ごろの教養(?)のせいか、とにかく今宵の満月は格別で、清く澄んで最高に楽しく、どこか温かい色で輝いている。

明月や 母の乳房を 想ひけり 幸平 即興の句に自分で酔いながら、アワモリを味わっていると、突然、

美代からメールが来た。名古屋で一時仕事を手伝ってもらった女子。独身。美代は仮名である。

「今、名古屋は曇、時々雨。でも現在、雲の切れ間から、お月さまがほんの数分、お顔を出しているの。あの晩のように美しいわよ」

沖縄の歌等が次々に流れた。客の若い男女は、ほとんど歌を知っていて、みんな口ずさみ、リズム

のつて体を動かした。三十代の男性歌手が、ギターとハーモニカ、それに両脚にまきつけた金属製の貝殻ジャラジャラ(?)

を使って精力的に歌いつづけている。 「何か、リクエストしませんか」

ウエイターに言われて、私は、すかさず窓の満月を見て「十五夜お月さん」と用紙に書いた。それを

ウエイターから受け取ったミュージシャンが、ちよつと首をかしげて「イントロは?」と聞いてきた。

私はワン・フレーズ、応えた。十五夜お月さん/母さんに

も一度わたしは/会いたくないな 周囲から大きな拍手と笑いが湧いた。

「スイマセン。童謡も練習しておきます」

ミュージシャンは、申しわけなさそうに頭を下げて、次の歌にうつった。

夏川りみの歌。やはり何人かの若者が一緒に歌った。 にぎやかな雰囲気

眼鏡の奥の大きな目がライトに光っている。遠い日の恋人に似ているので、私は急に顔が赤くなるのを覚えた。

「ねえ、歌いませんか?」 彼女はコケティッシュに催促してきたが、私は自分でもおかしいくらい遠慮してしまつた。

私は、仕事とは別に、ひどく気の弱い遠慮深い性格で、若い頃から、かなり損をしてきた、と今も後悔をしている。

彼女もアワモリで「これで五杯目よ」と笑つたが少しも顔に出ない。強い女の子なのだ。

彼女は、かなり前、中央大学の法学部を出て、現在M市役所で都市計画の仕事をしている公務員だと初対面の私に自己紹介した。

「年に三、四度、こうして沖縄に来るのよ。それが今の生きがい。野口雨情も、沖縄も、このライブもみんな好き。大好きよ」

彼女は、こころもち厚い唇で、ゆつくりと得意げに話した。 「だれと来てるの? 彼氏?」

「ひとりよ。ワタシ、いつも、ひとりよ」

それから、かなり長い時間、私たちは、たわいもないことを話し合つたが、それも次第に人生相談みたいな形になっていった。

「どういふ家族構成?」 「さつきも言ったでしょ。ワタシはひとり。ひとりが好きなのよ」

心の奥まで言い知れぬさみしさがかみあげて思わず涙がこぼれそうになつた。やがて、私は、先ほどまで親しく話し込んだ、あの都市計画嬢と「十五夜お月さん」を歌わなかつたことを後悔しはじめていた。

イン・沖縄。中秋の十五夜お月さまは、天空高く、いつそう美しく輝いていた。(つづく)



沖縄の海で泳ぐ筆者、若い。(2010.9.22)



植樹するマングローブの苗を持つ筆者

この句のせい、明るく、にぎやかな那覇の街が急に「貧しき街」に見えだした。それと同時に私の

《筆者紹介》 ほりお・こうへい。作家、「日本学術出版」代表。元愛知淑徳大学文学部教授。著書多数。現住所、名古屋南区元桜田町四一五五。

