

あかあま

クロスメディアを総合力でプロデュースする

PTC.GROUP

半田中央印刷株式会社

〒475-0032 愛知県半田市潮干町1番地の21
TEL 0569-29-2525(代) FAX 0569-29-4500
http://www.handa-cp.co.jp

わが町、わが店、この道一筋。出逢いとコミュニケーション あかい新聞店ホームページ http://www.akai-shinbunten.net <発行所>あかい新聞店 武豊店/知多郡武豊町字金下37番地 ☎<0569>72-0356 常滑店/常滑市市場町4丁目167番地 ☎<0569>35-2861 企画・制作：株式会社新聞ビル

元気のでてくる「ことばたち」

225

村上信夫

撮影・中川真理子



Nobuo Murakami

だが、着物の知識は全くなかった。まず日本橋の間屋で修業したが、そこで飛び交う言葉はまるで宇宙語。付け下げとか訪問着とかいわれてもさっぱりわからず、電話をとることも怖くてできなかった。着物事典を読

本から始めた。客の家にいき、着物の虫干しの手伝い、お出かけ前の着付けにも出向いた。泉二さんは顧客一人一人のカルテを作り、顧客情報をいわば「見える化」した。店を開く前、人脈作りをするために一年間、病院を回って医薬品を販売する仕事をしていたのだが、そのとき、患者のカルテをヒントに顧客の名簿作りを思

れい！」と言うのを聞いて、祖母の顔が綻んだ。

誰もやらないことをやる

泉二さんは業界の常識を次々と変えていく。仕立て代込みの価格設定、業界初の男の着物専門店を開くなど、人のやらない新しいことにチャレンジしてきた。周りは、どうせ出来ない、どうせ続かないと批判的だったが、泉二さんには採算があった。

いつも本気だから、そつがない

呉服店社長 泉二弘明さん

東京・銀座で呉服店を営む泉二弘明（もとひろあき）さんは、裸一貫、知識ゼロから出発して成功を遂げた。1949年、奄美大島生まれ。1979年、銀座店をオープン以来、女性の着物専門店、和文化的発信をするギャラリー、大島紬の専門店、男性の着物専門店と、専門特化した店を展開してきた。蚕品種「フナチナボーイ」のプロデュースで農林水産大臣賞も受賞した。着物のプロに徹しようと思って、洋服は20年あまり前に全て捨てた。30歳で銀座に自分の店をもつとか、年商1億を目指すとか、つねに具体的な目標を立てて自分を追い込んできた。「退路を断らないと、人間は楽なほうに逃げてしまいますからね」。

父の大島紬が道を開いた

呉服で生きようと決心したのは21歳のときだ。箱根駅伝に出たい一心で東京の大学に入ったが、すぐにケガをして夢が破れてしまった。みじめな気持ちになり、誰にも会いたくなくて、引きこもり生活を送っていた。そんなあるとき、上京する際、母がもたせてくれた荷物の中に、父の形見の大島紬を見つけた。何気なく羽織ったら、父の声が聞こえてきた。「着物で商売の道を開いたらどうだ？ 陸上選手の夢をこっち

に傾けてはどうか」と。

んで勉強し、夜は着付け教室に通った。

目標があるから、どんな苦労も乗り越えられた。「お客さまのお役に立ちたい、お客さまに喜んでほしい」という気持ちのほうが大きくなって。私はずっとな自分がお客さんだったらどうしてほしいかと考えてきて、それはいまも変わりません。

いまの泉二さんからは、想像もつかないが、「ご町内のみなさま」とと拡声器で言いながらつて、ちり紙交換もした。独立資金を貯めるために、一年間頑張った。客の不満をなくすために秤できちんと重さを量ったり、雨の日は休みという業界の常識を破って団地を二軒ずつ回ったり、こども客の立場になつて仕事をした。一年間で三〇〇万円集めた。

店を始めるのは、どうしても銀座でということばかりがあった。銀座はファッションの発信地で、商人のあこがれの街。たった二度の人生、一坪か二坪の小さな店でもいいから銀座でチャレンジしたいと思った。そして、一九七九年六月、30歳直前にして、目標を叶えた。最初は共用の貸し事務所机一つ、電話一

■村上信夫プロフィール

2001年から11年に渡り、『ラジオビタミン』や『鎌田實いのちの対話』など、NHKラジオの「声」として活躍。現在は、全国を回り「嬉しい言葉の種まき」をしながら、文化放送「日曜はがんばらない」(毎週日曜10:00~)、月刊『清流』連載対談〜ときめきトークなどで、新たな境地を開いている。各地で『ことば磨き塾』主宰。1953年、京都生まれ。元NHKエグゼクティブアナウンサー。これまで、『おはよう日本』『ニュース7』『育児カレンダー』などを担当。著書に『嬉しいことばの種まき』『ことばのビタミン』(近代文藝社)『ラジオが好き!』(海竜社)など。趣味、将棋(二段)。http://murakaminobuo.com



俳画/イネ・セイミ

いついた。カルテには、購入してもらった着物の写真とともに、家族構成や趣味など、わかっていることはすべて書いてある。数十年ぶりの客でも、それを見るとわかるようになっていく。いまでは一万人近いカルテがある。

ある日、30年近くご無沙汰していたご夫婦が娘と孫と来店したとき、「お嬢さんが七五三のときに着た着物はこれでしたね」といったら感激された。若かりし頃の祖母の写真を見た孫が「おばあちゃん、き

もうひとつ、泉二さんの視線は、銀座の柳に向いている。銀座の柳を使った「柳染め」を考え出した。銀座の柳染めは、泰明小学校の校外学習に組み込まれて、地域貢献の一役も担っている。「銀座」という地で商売させてもらう者として、地域に還元するのは当たり前のことです。私は子どもたちに命の大切さを知ってもらいたかったんです。銀座の柳染めは、枝

打ちされる柳の葉の命を生かしたくて反物の草木染めに使おうと考えたのが始まりでした。命をいただいていることを子どもたちに伝えようと、校庭で散った柳の葉をきれいに集めてくれるんです。白生地に柳染めしたハンカチを、子どもたちに配る活動も今年で二〇年目になった。

この人は万事に「そつ」がない。商売人だから、当たり前と言えは当たり前なのだが、それにしてもなのだ。だが、その「そつ」は、上辺だけのものではない。「重が吐き出すたつた一本の糸から日本人を輝かせたい」と本気で思っている。その一念が「そつ」を出させないのだ。

生まれ故郷・奄美や銀座への思いも一入だ。作り手が報われることを考え続け、販売員が、商品に誇りが持てるよう気配りしている。客の心を想像することを第一義に掲げている。ここにも「そつ」がない。いやはや「そつ」だらけのボクなどは、誂えた大島紬に袖を通す機会を少しでも増やし、泉二さんの足元に及ぶべくもないものの、足元くらいにはたどり着きたい。

好評発売中
人は、ことばで磨かれる
村上信夫対談!

インネ・セイミプロフィール
フルート奏者として活躍中。
俳画家。
絵画を幼少より日展画家の(故)川村行雄氏に師事。俳画を華道彩生会家元(故)村松一平氏に師事。俳画の描法をもとに、少女、猫等を独自のやさしいタッチで描いている。個展多数。



俳画教室開講中
通常屋
とき 俳画教室月二回 午後一時三十分~三時三十分
会費 一回 一、二五〇円(三ヶ月分前納制)
問合せ ☎〇五六九(三三)〇四七〇

インディアンフルート教室開講中
誰でも簡単に音が出せる楽器です。
あなたも今日からインディアン。
講師 イネ・セイミ
(日本インディアンフルートサークル協会チルチキ)
ネイティブのリアルな声の響きを感じられる
インディアンフルートの音色は、心に残ります。
レッスン・30分4,000円 会場・半田市朝ヶ丘

受講生募集!!
会場 マツイン楽器店
ミュージックガーデン武豊
時間 隔週水曜日(月2回)
10:00~11:00
グループ
形会費 1ヶ月8,802円(入会金5,400円)
詳しくはマツイン楽器店本社 教室係まで
フリーダイヤル:0120-37-5576
申込 0569-89-7127
お問い合わせ ine.seimi.jp@gmail.com

新シリーズ ヒューマンライフ

『新・現代家庭考』就職

—自分ドラマつくろう— (75) 岡田 清治

姪の就職2

「私の意識から健太郎さんが消えてほしい」
真三はここまで読んでどきどきとして息をのんだ。
健太郎が自分の意識から消えていくことは、健太郎が死ぬか、そうでなかったら自分が自殺するということをはめかしているのではないか。

健太郎が後日、週刊誌のライターに追いかけられ、また彼女が飛び降り自殺したことを知って相談にのった日々のことを思い浮かべた。かつて従軍記者になって南方戦線取材したとき、真三の親父は「自分は自殺できない人間だと知った」と話したことがあったが、健太郎は彼女から「自分の意識から消えてほしい」と話したことがあった時に、「自殺を考えたのか、考えたとしてもできないことを自覚したのか」とはいまとなっては不明で、自殺しなかった事実だけが残っている。

真三はさらにメモに目を移した。
「私は自分の犯した罪―彼女の人生を狂わせ、私の家族を苦しめること―をどうすれば償うことができるのか思い悩んだ。
彼女は言った。
『人生はドラマっていうけれど、波乱万丈の人生はおもしろくない。恋は苦しいというけれど、私たちはその主人公なのよ』と笑う。それはそうだ。他人の苦しみはわからない。自分が苦しんでこそ他人の苦しみが理解できるんだ。自分自身の人生というなら、自分自身で解決するしかない。どんな人生の師も本も友人も頼ることはできない。
罪悪感、良心の呵責―そういう感情が私の心を占めている。

「会っているだけで楽しい」というたわごとでは許されない。私は彼女が私のことを思い罪悪感を持った。なぜ、こんな事態になるまで放っておいたのか。こうなることは予測できないことではなかったはずである。この夏、インドから帰ってきた時の彼女のころのすべては住職のSだと思った。彼女の口から出るのは「Sのこと」だけであった。あとでわかったことだが、彼女はインドでSと別れ話をしたという。Sが日本で恋人ができたのではないかとたえず言い、それで苦しむので、それならいっそ、別れてはというようなことらしい。
九月にはいつか彼女の私への思いが強まってきたのを直感した。かけてくる電話の頻度、うるんだ瞳―それらはこの事態を暗示していた。

私の手を握って泣きじゃくる彼女の姿に、「このまま放っておけない」という新たな気持ち湧いてきた。何とかできるものならなんとかしたい。こんな事態を招いたのはすべて私なのだ。
真三はここで友人の話を思い出した。それは友人が結婚して子どもが三歳のころ雪深い北陸に転勤命令を受け、単身赴任で赴いた。仕事に励む毎日であったが、帰宅すると誰もいない部屋でひとり食事をして寝るだけの単調な生活の繰り返しであった。
そのうち職場の、高校を出て二、三年の独身のA子

と知り合い、休憩時間にお茶を飲む間柄になった。A子は友人が単身赴任していることは百も承知していた。やがて友人はA子を自宅に招き入れ深い関係を持つようになった。健太郎と違うのは、友人にとつては女とのセックスのみに興味があったことだ。現地で妻でもないで妊娠することだけを恐れた。それと会社に知られないこと、実家の妻にもバレないこ

とだけが心配の種だった。
逢瀬の回数が増えてくると、A子は友人に結婚願望を抱くようになった。考えてみれば、いつの世も古今東西、男と女がプラトニッククラブであろうが、肉体関係を持つ仲だろが、女は独占欲を抑えられないことは確かだということに真三は改めて認識した。これは水商売で付き合う女性、それがママだったとしても同じである。ただ水商売の女性はカネで割り切るところはあるが、若気の至りですませるならまだしも健太郎の場合や友人のケースでも妻子ある身だったからやっかいである。
あとでわかったことだが、彼女は社会人になったころ、高校の同級生と恋愛、やがて妊娠したのである。

「大丈夫です。会って元気づけてやってほしいのです」
真三の友人はそれを聞いて、安堵の胸をなでおろした。
「わかりました。明日にでもお見舞いに行ってください。どちらの病院ですか。ご連絡ありがとうございます」
職場の友人でなかったことに安心した。翌日、昼の休憩時間に病院にかけ担当医の話聞いた。
「睡眠薬の量も心配するほどは飲んでいませんでしたので、吐かせて胃を洗浄しておきました。明日にも退院できますよ」
「そうですか。ありがとうございます」
医師は職場の上司だと思っているのか、要点だけを伝えた。それで友人はお見舞いの花を持ってA子の病室を訪ねた。
「気分はどうなの」
友人は目を覚ましてA子に開口一番、そう声をかけた。
「お見舞いに来てくれてありがとう。すっかり気分はいいよ」
A子は睡眠薬自殺を凶たにしてはあつからんとしている。女の豹変ぶりに友人は驚愕した。
「一緒にベッドで横になつてくれない」
A子はまだ未練をのこしているのか、友人はびっくりした。
「そんなこと、できないよ」
「寝てくれたら別れてあげる」
「まだ、安静にしていけないよ」
「ただ、横になるだけでなにもしないよ」
「ここは病院だし、そんなことできないよ」
A子はそのうち目を閉じて寝入ってしまった。
―養生して、早く元気になってください。退院されたら食事でもしよう。
友人はメモを残して退室した。
病院を出て友人は「浮気はこれっきりにしなれば」と改めて思うのだった。A子は退院後、しばらく会社に顔を見せていたが、そのうち辞めてしまった。
ある日、A子の女友達から「彼女、結婚していま滋賀に移っている」と電話が入った。女性の変り身の早さに驚くとともに、「これも青春の一コマとしていつまでも記憶の底に刻まれている」と、後年、友人が真三に話した。



【写真】自然の中でも離れない植物(著者撮影)

※この物語に対する読者の方々のコメント、体験談を左記のFAXかメールでお寄せください。
今回は「就職」「日本のゆくえ」「結婚」「夫婦」「インド」「愛知県」についてです。物語が進行する中で織り込むことを試み、一緒に考えます。
FAX: 0569-3417971
メール: takamisus@akai-shinbun.net

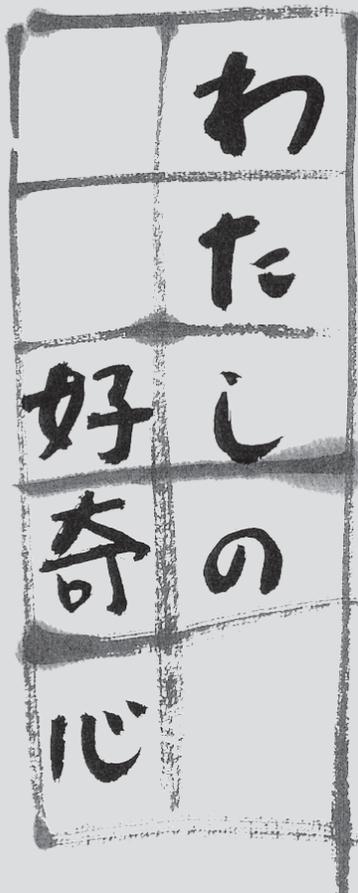


■プロフィール
著者・岡田清治おかだせいじ
一九四二年生まれ ジャーナリスト
(編集プロダクションNET108代表)
著書に『高野山開創二百年 いっぱいさん行状記』『心の遺言』あなたは社員の全能力を引き出せますか!『リヨンで見た虹』など多数

とが頭をよぎった。
友人Wはそういうのがやっとならった。恐ろしいことが頭をよぎった。
「A子はいま病院にいます。A子のところへいっていただけませんか」
「ええ、病院……」
「A子、睡眠薬を飲んだらしいのです。前から相談を受けていましたので、連絡したので」
友人は落ち着いた様子でA子の友人Wに話しかけた。
「そうでしたか。それで命に別状はないのですね」

「大丈夫です。会って元気づけてやってほしいのです」
真三の友人はそれを聞いて、安堵の胸をなでおろした。
「わかりました。明日にでもお見舞いに行ってください。どちらの病院ですか。ご連絡ありがとうございます」
職場の友人でなかったことに安心した。翌日、昼の休憩時間に病院にかけ担当医の話聞いた。
「睡眠薬の量も心配するほどは飲んでいませんでしたので、吐かせて胃を洗浄しておきました。明日にも退院できますよ」
「そうですか。ありがとうございます」
医師は職場の上司だと思っているのか、要点だけを伝えた。それで友人はお見舞いの花を持ってA子の病室を訪ねた。
「気分はどうなの」
友人は目を覚ましてA子に開口一番、そう声をかけた。
「お見舞いに来てくれてありがとう。すっかり気分はいいよ」
A子は睡眠薬自殺を凶たにしてはあつからんとしている。女の豹変ぶりに友人は驚愕した。
「一緒にベッドで横になつてくれない」
A子はまだ未練をのこしているのか、友人はびっくりした。
「そんなこと、できないよ」
「寝てくれたら別れてあげる」
「まだ、安静にしていけないよ」
「ただ、横になるだけでなにもしないよ」
「ここは病院だし、そんなことできないよ」
A子はそのうち目を閉じて寝入ってしまった。
―養生して、早く元気になってください。退院されたら食事でもしよう。
友人はメモを残して退室した。
病院を出て友人は「浮気はこれっきりにしなれば」と改めて思うのだった。A子は退院後、しばらく会社に顔を見せていたが、そのうち辞めてしまった。
ある日、A子の女友達から「彼女、結婚していま滋賀に移っている」と電話が入った。女性の変り身の早さに驚くとともに、「これも青春の一コマとしていつまでも記憶の底に刻まれている」と、後年、友人が真三に話した。

絵手紙 第二集



絵文 縦山善久

返文 小林玲子

縦山善久

昭和十一年碧南市で生まれる。丸栄陶業株式会社代表取締役。碧南商工会議所会頭。愛知県陶器瓦工業組合理事長。全国陶器瓦工業組合連合会理事長などを歴任。平成十三年藍綬褒章受賞。平成二十二年旭日小授章受賞。丸栄陶業株式会社取締役会長 現在に至る。京都造形芸術大学・通信教育部芸術学部美術科・洋画コース大学院修士課程修了。平成二十九年六月碧南市藤井達吉現代美術館にて初の作品展開催

小林玲子

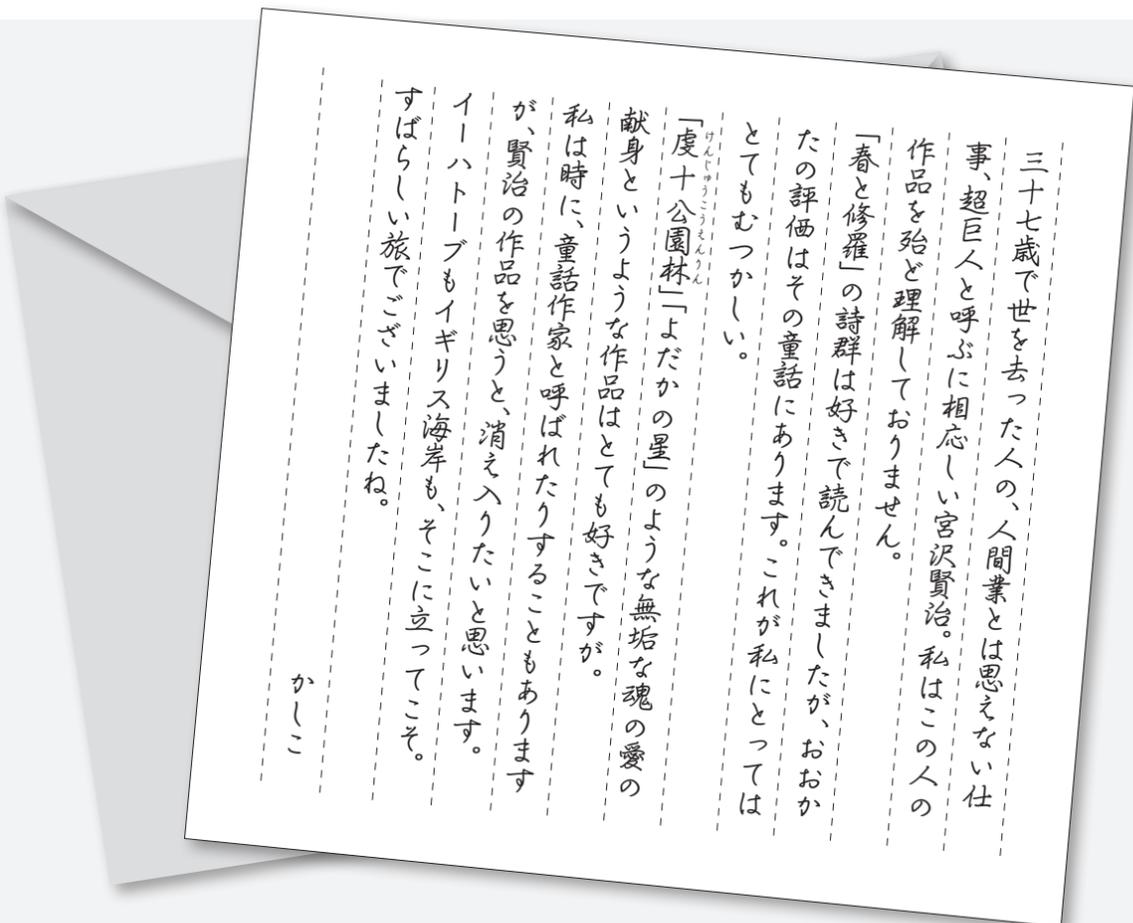
碧南市に育つ。西尾市在住 共著「西尾の民話」 童話「サケの子ピッチ」 随筆「海辺のそよ風」 (中経コラム「閑人帳」より) ミュージカル脚本 「みぐりちゃんのおうち」 童話集 「タアタとバアバのたんけんたい」

夏の雨
北上川は
満々と



宮沢賢治の里。花巻と小岩井農場を訪ね

地質学にも精通していた賢治が農学校生徒との交流を素材にした随筆に「イギリス海岸」があり、周遊を散策した。水量豊かな北上川に足まで浸がる鮎名人。水辺の林からは、雪雉や鶯の鳴き音が響き、川沿いに賢治の畑、彼方に賢治全家の森が見える。北上川沖合には日本海溝があり、川の西方は新生代の火山地帯、東方は中生代・古生代の非火山地帯である。数千万年前の入り海の名残であるこの地、「イギリス海岸」を御里とし、宮沢賢治は育まれたのである。



三十七歳で世を去った人の、人間業とは思えない仕事、超巨人と呼ぶに相応しい宮沢賢治。私はこの人の作品を殆ど理解しておりません。「春と修羅」の詩群は好きで読んできましたが、おおかたの評価はその童話にあります。これが私にとってはとてもむづかしい。「度十公園林」「よだかの星」のような無垢な魂の愛の献身というような作品はとても好きですが。私は時に、童話作家と呼ばれたりすることもありますが、賢治の作品を思うと、消え入りたいたと思います。イーハトーブもイギリス海岸も、そこに立ってこそ。すばらしい旅でございましたね。

かしこ

